J'AURAIS AIMÉ RENCONTRER PERROS

Perros était dans la vie comme dans sa poésie. De son visage émane un mélange de rudesse et de douceur, d’âpreté et de tendresse. C’était celui d’un homme authentique, à qui on ne la fait pas.

La poésie n’était pas pour lui, un artifice, ni un exercice littéraire, ni un supplément d’âme, elle imprégnait son personnage en quête de lui-même et de vérité.

Né à Paris, Il entre à la comédie française, y obtient des prix, écrit dans les meilleures revues, fréquente un très beau monde, excusez du peu : Barthes, Butor, Klossovski, Lorand Gaspar, Bernard Noël, mais très vite, il leur tourne le dos pour s’installer en Bretagne et causer au bistrot avec les pêcheurs de Douarnenez, prendre femme avec enfants et aller voir la mer. Il a préféré l’oisiveté, et la dèche qui va avec, lui qui traduisait russe et suédois, aux mondanités de chez Lipp.

La plus belle poésie, disait il n’est pas dans les livres, elle est dans la mer, elle est chez les gens.

Perros avait l’amitié solide et exigeante, les longues lettres rapprochaient les âmes, on a plusieurs de ses correspondances, et notamment celle avec Jean Grenier, qu’il admirait et qu’il avait rencontré au Caire . A Paris, Il avait suivi les cours de Valéry au collège de France, à son tour il alla à la fac de Brest pour enseigner l’ignorance. Mais il écrivait, a-t-il confié, pour prélever une part de réel. Il était à l’affût de ce réel qui surgissait n’importe où, et sûrement pas à une table de travail.

La mer, les herbes sèches, les ornières de la route qui défiaient sa vieille moto, offerte par Jeanne Moreau, lui apportait des poèmes de tous les jours. Depuis l’étage de sa mansarde, son refuge, il voyait l’immense baie de Douarnenez, griffonnait sur des papiers épars, qu’il faudrait recoller. Pensées morcelées, où se mêlait ironie généreuse et incertitudes, exploration de l’âme, sans faux semblant, puisque la vie disait -il est «  une peau de banane. »

Oui, elle t’a joué un sale tour Perros, en t’envoyant le sale crabe, te prenant à la gorge bien avant la soixantaine, mais tu es là-haut, sur le cimetière qui domine la baie, et les vagues te regardent.

Annie Coll